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摘要
當代藝術深受後現代思潮之衝擊，在形式展現上即以「解構」傳統為基本訴求，並
賴之傳達各式定義 「當代性」的內涵。從表面上看，當代藝術的這些創作者都在宣示、
執行著他們與其出身的文化傳統間的絕裂，但在實質上，他們卻以其各自的方式，重新
回到傳統的某些源頭深處，為他們自己的「當代性j 尋求一種神秘而古老的生命力。這
是當代藝術中最吊詭，卻也最迷人之處。本文將藉由對當代藝術家董陽致、馮明秋、丘
志傑、徐冰、谷文達等人之作品，探討他們的藝術與中國古老的書法傳統間的關係 o
書法藝術及其根本的文字書寫行為，在經過長時間的歷史實踐之後，早已內化成中
國文化傳統中的核心部分。它的歷史，包括各種神話、傳說在內，在當代藝術家手中，
一方面是批判的對象，但同時也是觸發創作靈感的泉源。他們實皆不約而同地關注著書
法傳統中最根本的書寫表意之課題，藉而宣示他們各自的「當代」立場。這幾位藝術家
的背景與活動的區域也各自不同，他們所「回望」的書法傳統以及「當代」之訴求，因
此亦大異其趣。對如此當代藝術與古老傳統間互動之多樣表現的理解，或許亦有助於掌
握當代文化中對「全球化/區域性」的論爭。
關鍵詞:中國，當代藝術'倉頡，董陽殺，馮明秋，徐冰，谷文達
(倉〕頡有四月，仰觀垂笨，因儷烏龜之跡，進定書字之形。造化不能藏
其秘，故天兩票，靈怪不能迫其形，故鬼夜哭。是時也，書畫同體而未
分，象制肇創而猶略，無以傳其意，故有書，無以見其形，故有畫，天
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地聖人之意也。(註1)
這是張彥遠在〈歷代名畫記〉中對書畫起源的陳述。姑不論繪畫的部分，張
彥遠在這段文字中所講的倉頡傳說長久以來即被視為中國書法的開始。從現代學
者的立場看，它只不過是個無法求證的 「傳說J '而且事涉神怪，實在不堪認真研
究。不過，這個倉頡傳說也確實具有一種魔幻的魅力，且在魔幻之中透露出中國
書法之所以形成悠久傳統的某些特質。或許正是因為這個緣故，倉頡傳說才能被
一代又一代地傳誦，並成為所謂「中國古代書法傳統」的 「無形」核心。在我個
人看來，這個倉頡傳說不止是一個中國書法的「創世神話」而己，它也是後來歷
史發展的部分，甚至於在 1985 年之後的華人世界當代藝術中，它都扮演了重要的
角色。
一、倉頡傳說的書法史內涵
倉頡傳說本身的魔幻，正如其他創世神話一樣，是它最迷人的魅力。作為「書」
的創造者，倉頡本人即非凡人。張彥遠說他「生四目J '本於流傳已久的故事，意
在顯示他具有某種神力。 1475 年刻行的〈歷代古人象贊〉將倉頡想像成披髮著樹
葉毛皮的上古形象，但在眼睛上多加了兩隻，表示有別於凡人。(圖一)這個形象
似乎過於「儒家化J '而缺少了倉頡該有的神奇; l358 年完成的永樂宮壁畫則不僅
將他列在道教的神祇之中，而且特意將眼睛畫成 「六目 J ' (圍三)似乎以為非如
此不足以見其神異。要成功地呈顯倉頡的四目異相確實不易，因為重點實非在四
目，而在四目所引出的「超視覺」之功能，亦即所謂「仰觀垂象，因儷鳥龜之跡，
遂定書字之形。」文字學家們基本上比較注意此處「定書字之形」 與自然界物象
間的關係，進而引申出中國文字(書)之原始寶來自圖象的理論。(註 2)但是，倉
頡在「造字」之前所經歷的觀察過程應十分關鍵，才是真正的神異。古代傳說中
可以與倉頡「仰觀垂象」相比的大概只有伏羲的創製八卦，那也是一個充滿神幻
1. 張彥遠， <歷代名畫記) (上海: 上海書書出版社， 1993 ' <中國書畫全書〉第 1 冊) ，頁 120 。
2. 參見李孝定， <中國文字的原始與演變> '收於中央研究院歷史語言研究所中國上古史編輯委員會編， <中
國上古史﹒待定稿﹒第 2 本(殷商編)}(臺北:中央研究院歷史語言研究所， 1985) ，頁 136-137 。

586 清華學報
意指非全為人力所能到，而必須有神力之助。倉頡仰觀天象之物質化在如此而申奇
地完成後，接下來的「定形」過程也要求著超乎人為的一種絕大力量的灌注。倉
頡所造之書，即是其與天地之 「溝通J '如要接著保證其與他人之溝通，便得有使
之「一致化」的「定形」過程。此事之難度可由歷史上兩次類似的「定形」努力
來予想像。西元前三世紀秦始皇的「書同文」 運動與二十世紀中期在中國大陸所
推動的「簡體字J 變革，都是依賴著在當時可稱為前所未有之絕高政治威權來推
動。這兩個政治威權的力量皆為以往人之經驗所無法想像，且相關當事人也都有
某種 「神授」的自我形塑。
在整個造書的物質化過程中， I定書字之形」尚有另一層尋求內在秩序法則的
意思。倉頡傳說的神奇也包含著這個部分，否則它很難引發出接下去的「天雨栗」、
「鬼夜哭」的特殊效應。書字的物質化呈現在後世書學中即為用筆、結字、形勢、
章法等形式問題講究之所在;除了具體的書寫技法之外，它的關鍵還在於由書寫
的過程之中如何將其體悟到的內在秩序與天地造化之「道」進行相互感應。這基
本上可視為中國古代「感類」觀的運用，因為兩者在類性之內在上具有可以感通
之處，遂而產生某種神奇動人的效果。(註 4)要能有此效應，訴諸神力似乎是最直
接的說明。古代書論中論及 「筆法傳授」時，總在一代又一代的大師間劃上連線，
而且往上回溯至「蔡區受于神人J ' (註 5)這便是一個很常見的例子。倉頡之為書字
定形的過程，不論是從筆劃運動到整體結構之呈現來說，也是因為掌握、顯示了
與天地感應的神秘秩序，而應被視為這個造字傳說中的一項神異。
具有著神秘感應力的書字一且被創造出來，果然有真象出現。所謂倉頡「天
雨栗」、「鬼夜哭J '便是倉頡傳說中的最後一個神奇。此神異之記本出〈准南子} , 
但該書對之尚無說明。對於這個神奇的解釋，後來則有兩種不同的說法。張彥遠
所記的「造化不能藏其秘」、「靈怪不能遁其形」是比較正面的一種，此為書字之
創可以傳達天地之所有神秘，連靈怪也無法遁形，而人得以防範其災禍。另一種
解釋則視此異象為妖變。而其之所以有 「天雨栗、鬼夜哭」之變，便是因為「文
4. 對於「感類」觀的討論，請參見石守謙， <1幹惟畫肉不畫骨j 別解 兼論「感神通靈」觀在中國畫史
上的沒落> '收於石守謙， {風格與世變:中團繪畫史論集} (臺北:允晨文化實業股份有限公司， 1996) , 
頁目前。
5. 張彥遠， {法書要錄} (上海:上海書畫出版社， 1993 ' (中國書畫全書〉第 1 冊) ，卷 1 ' <宋羊欣采能書
人名> '頁 34-35 。
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章興而亂漸見」的原故。(註 6)這種說法顯然刻意強調了文字被誤用、濫用的負面
形象，甚至於否認了它原可能有的正面功能。從歷史的發展來看，這兩種解釋都
沒有錯，文字對中國文化之形塑固然厥功甚偉，但其所帶來的禍害卻也無法視而
不見。如果書法的基本定義是為對文字之書寫，那麼這個工具性的載體也不得不
遺傳著文字的善惡兼具之雙重性格。即使後人曾經試圖將書法與文字切割，如張
懷璀在〈文字論〉中所說 I深識書者，惟觀神彩，不見字形J ' (註 7)而視書法為
純粹形式美的創造，然而，美好之形式仍無力保證可免受邪惡心志之役便，書法
終究還是要面對它原有的矛盾宿命。倉頡傳說中「天雨栗、鬼夜哭」的最末一個
神奇，因此就在其正反的兩種解釋下，成為中國古老書學傳統中的一個部分。
倉頡傳說雖只是傳說，並不為史家所重，更難作為研究書法古史的適當史料，
但其內涵實指向整個中國書法發展傳統的若干核心課題，因此早已內化到此傳統
之中，並在缺乏信史之狀況下，成為論述、想像書史本源的代表意象。對於後世
一代又一代的書家而言，倉頡傳說不僅是書字歷史的起頭，而且意謂著書法創作
的本源，值得一再地回顧反思。唐代的李陽冰久為史家視為古典蒙書的復興者，
而他的整番事業實可說是起自於對前人「違立卦造書之意」的不滿，而返歸至倉
頡傳說之舉。他的反省動作，由「乃復仰視俯察六合之際」始，進行對 「天地山
川 IJ 、「日月星辰」到「蟲魚禽獸」、「骨角齒牙」等現象所涵示的各種理則之再思
考，基本上即是仿效著倉頡的「神奇」作為。(註 8)如此的創作思考模式不但可見
諸傳統書史，甚至在一向標榜著與傳統決裂的當代藝術中也經常出現。當代藝術
在表面之形式上雖以對傳統的解構為訴求，但在實質上，其創作者卻以各自的方
式，重新回到傳統的某些源頭深處，為他們自己的「當代性」 尋求一個古老、神
秘卻又鮮活的生命力。倉頡傳說所代表的書法創作本源之意象，便以如此的神奇
功能，在當代一再地復活。
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